O caminho para Yerevan

Calouste Gulbenkian morreu em Lisboa em julho de 1955, num hotel onde vivia havia 13 anos, e deixou uma das maiores fortunas do século e um cognome que dizia tudo: Senhor Cinco por Cento. Nunca perfurou um poço; sabia onde estava cada interesse e cada assinatura que faltava, e cobrava por juntar quem tinha petróleo a quem o queria. Era arménio, de um povo que passou séculos sem Estado próprio e sobreviveu com registos e contas bem feitas, certo de que o valor de uma coisa depende menos do lugar onde nasce do que do caminho que a leva até quem a paga.

Foi para a sua terra natal que a Natureza marcou viagem em outubro. Entre os dias 19 e 30, Երևան, Yerevan, acolhe a COP17 da Convenção sobre a Diversidade Biológica, a primeira a rever o que os governos prometeram em Montreal em 2022, numa cidade que começou por ser uma inscrição: em 782 AEC, Argishti I, rei de Urartu, mandou gravar em cuneiforme numa pedra da fortaleza de Էրեբունի, Erebuni, que fundara ali uma cidade onde antes havia deserto, e a primeira lápide que os arqueólogos desenterraram comemorava a construção de um celeiro. A 8 km, a reserva de Erebuni, criada em 1981 numa estepe de solos vermelhos, guarda 3 das 4 espécies de trigo selvagem do mundo. Nikolai Vavilov, o botânico russo que cartografou os centros de origem das plantas cultivadas, foi vê-las nos anos 30 e pediu ali mesmo uma reserva; morreu de fome numa prisão de Estaline em 1943, e a reserva demorou 50 anos. Hoje tem por vizinho um cemitério de pesticidas. A cidade que abriu a sua história com o registo de um celeiro ainda não aprendeu a contar o trigo selvagem, nem a pôr no balanço o que perde quando o envenena.

A sul, a estrada para o lago Sevan sobe por Vayots Dzor, o vale das lamentações, entre encostas nuas de rocha vulcânica, sem uma árvore, com rebanhos em prados de altitude onde no inverno só fica a neve; é terra de muflão e de cabra-bezoar, e por cima das cristas voa o quebra-ossos, de que restam 11 ou 12 casais em toda a Arménia. No alto do passo de Վարդենյաց, Vardenyats, a que os mapas chamam Selim, a 2 410 m, resiste um caravançarai de 1332, palavra persa que junta caravana e palácio e designa a estalagem fortificada onde as caravanas paravam de noite: uma nave escura de basalto, animais atados a manjedouras de pedra, os homens num quarto à parte. O passo só se atravessa de maio a novembro, e quem ficava do lado errado … ficava.

À entrada, uma inscrição. Um príncipe cristão, Chesar Orbelian, com a mãe Ana, a mulher Khorishah e os irmãos, mandou erguer aquilo “no reinado mundial de Busaid Khan”, um ilcã mongol e muçulmano, e deixou a memória em arménio por dentro, no alfabeto que Mesrop Mashtots desenhou em 405 e que a cidade ainda usa, e em persa por fora, com o nome de quem pagou e para quê. Em 1332, numa das rotas mais violentas do planeta, havia quem soubesse registar quem financiou o abrigo, sob que soberania e com que propósito, em duas línguas. Yerevan guarda hoje, no Matenadaran, milhares de manuscritos que sobreviveram a invasões e deportações porque alguém os carregou às costas. A biodiversidade em 2026 ainda não tem um registo tão claro.

O nome da rota é uma invenção tardia, popularizada em 1877 pelo geógrafo alemão Ferdinand von Richthofen, que percorria a China a cartografar carvão e caminhos de ferro; a estrada, no singular, nunca existiu, e a seda era uma fração da carga. O que atravessava mesmo a Ásia era confiança escrita: letras de câmbio, promessas de pagamento em papel que dispensavam carregar metal, e livros de contas que sobreviviam aos donos. Os arménios de Նոր Ջուղա, a Nova Julfa, deslocados à força para Isfahan no início do século XVII, ergueram sobre esse papel uma rede de Amesterdão a Manila. A grande invenção da rota foi medir uma coisa num sítio e vê-la reconhecida noutro, por gente que nunca se cruzou.

A viagem muda aqui de mercadoria. Mais de 44 biliões de dólares de produção anual dependem de sistemas naturais, segundo o Fórum Económico Mundial, e ainda assim a Natureza viaja sem caravançarais: entra nos balanços como madeira ou colheita e sai deles sem rasto quando se degrada. Em Montreal, os governos prometeram integrá-la na contabilidade pública, obrigar as grandes empresas e a banca a divulgar dependências e impactos, mobilizar 200 mil milhões de dólares por ano e cortar 500 mil milhões de subsídios que a destroem. Prometeram construir a rota; em Yerevan mede-se quanto do mapa virou estrada.

O primeiro passo está fechado por mau tempo: chega-se à Arménia num ano em que a palavra de ordem em Bruxelas é simplificar e do outro lado do Atlântico é desregular. As caravanas, quando um passo fechava, procuravam outro. O ISSB (International Sustainability Standards Board) publica em outubro a minuta das suas orientações sobre Natureza e clarificou de caminho que a norma IFRS S1, a regra internacional que os investidores usam para ler o risco de uma empresa, já exige hoje a divulgação da informação material sobre a Natureza. A Comissão Europeia prepara um mercado de créditos de Natureza para 2027. E Portugal chegou cedo: o projeto do Plano Nacional de Restauro da Natureza entrou em Bruxelas a 28 de agosto, com 375 medidas e cerca de 500 milhões de euros por ano até 2030.

O oásis traz a primeira desilusão: 500 milhões parecem muito até se dividirem por 20% do território a restaurar, e o dinheiro público é o poço de que todas as caravanas bebem e que nunca chega para todas. A Rota da Seda durou porque milhares de mercadores confiavam nas contas uns dos outros, e os créditos de Natureza tentam repetir esse mecanismo: pagar a quem restaura com dinheiro de quem depende. Pelos mesmos caminhos viajaram os salteadores, e a peste: créditos sem adicionalidade, que pagam por uma Natureza que já existia; verificadores que veem o que lhes pagam para ver. Uma rota distingue-se de um contrabando pela qualidade do registo, e nenhum crédito sobrevive a uma linha de base inventada, o retrato medido do estado de partida sem o qual nenhuma melhoria se prova.

E há a portagem, a parte que Gulbenkian conhecia melhor. As métricas, os registos e as normas que se escrevem entre 2026 e 2027 vão ser os trilhos por onde o capital para a Natureza circulará durante décadas; quem os ajudar a desenhar, e quem chegar com dados próprios e verificáveis, negociará em condições que os retardatários terão de aceitar como dadas. Cinco por cento, cobrados a quem só tem intenções.

A palavra caravana vem do persa kārwān, کاروان, e designa uma coisa que ninguém consegue ser sozinho. Quem hoje gere uma empresa ou um território vai ser medido, de Yerevan em diante, por perguntas simples de fazer e difíceis de responder: de que ecossistemas depende o negócio, e em que estado estão? Se um investidor pedir amanhã a informação que a IFRS S1 já exige, o que há para lhe mostrar além de intenções? E o que existe, no território gerido, que um crédito de Natureza poderia valorizar, se alguém estivesse hoje a medir o que lhe dará valor amanhã?

Chesar Orbelian, Ana e Khorishah deixaram escrito em duas línguas quem pagou o abrigo e para quê. A caravana para Yerevan já partiu; do desfiladeiro vê-se quem segue dentro dela com a inscrição escrita, e quem ficou a olhar.